引子

    窃钩者诛，窃国者诸侯。

    我母亲第一次听到这句话的时候被迷倒了，一同让她迷上的还有念这话的我的父亲。我父亲那时不过是个穷酸潦倒的迂腐秀才，家里无米下锅，上街来卖二三文字，还些钱来。我母亲当下解了腕上的麝香珠串子赍他。待回去时，更反复想念，索性收拾了几样细软踅过来，只一心要和他过活。我母亲年少时颇有些容貌，我父亲吃她一看即丢了三分魂魄，又贪图她通身金银，哪个不愿。

    我母亲便是那个窃钩者。